« Oh, c’est probablement à cause d’une attache de cheveux, chérie », a-t-elle dit. « Laisse-moi aller voir Lena. Je reviens tout de suite. »
J’ai acquiescé mais quelque chose ne collait pas. Je n’ai jamais vu une cravate laisser des marques aussi larges. Ou aussi profondes. Et le pire ?

Un contenant d’attaches de cheveux colorées sur une coiffeuse | Source : Midjourney
Elles ne se sont pas effacées. Pas pendant des jours. J’ai continué à regarder, à vérifier quand elle ne faisait pas attention et elles étaient toujours là, mais plus faiblement. Une empreinte terne et tenace.
Alors, un soir, j’ai fait un choix.
Je suis allée chercher Lena à l’école et je l’ai emmenée chez ma mère, en lui disant qu’elle allait passer une bonne soirée pyjama. Je lui ai dit que nous avions tout organisé à la dernière minute, et maman n’a pas posé de questions. Elle ne pose jamais de questions.

Une petite fille souriante avec un sac à dos | Source : Midjourney
Ensuite, j’ai conduit jusqu’au bureau de Nara.
Le bâtiment était presque vide. Juste une équipe de nettoyage qui traînait des serpillières dans les couloirs silencieux et l’agent de sécurité de l’entrée, qui a souri et m’a fait signe de passer le tourniquet quand j’ai dit : « Je suis le mari de Nara. »
« Je sais, Jonathan ! », m’a-t-il dit. « Nous nous sommes rencontrés au pique-nique de l’entreprise, vous vous souvenez ? »
Ce sourire m’a hanté pour une raison ou une autre, comme s’il savait quelque chose que j’ignorais. Ou peut-être que je cherchais simplement des signes là où il n’y en avait pas.

Un agent de sécurité souriant | Source : Midjourney
Alors que je me dirigeais vers le couloir, l’air a changé. Les lumières fluorescentes bourdonnaient au-dessus de moi, faibles mais persistantes, et mes pas résonnaient plus fort qu’ils n’auraient dû. Tout semblait décalé, trop propre, trop silencieux.
Ce genre de silence qui ne vous calme pas, mais vous appelle que quelque chose est… anormal.
Comme le cabinet d’un médecin avant une mauvaise nouvelle.
Puis je l’ai entendu. Des rires.

Un homme marchant dans un couloir de bureau | Source : Midjourney
Doux, étouffés, puis suivis d’un faible bourdonnement de conversation. Ça venait du bout du couloir. Le bureau de Nara. Les stores étaient baissés, ce qui m’a tout de suite frappé, elle détestait les espaces fermés.
« Ils me donnent l’impression d’être en cage, Jon », avait-elle dit. « J’ai besoin de hauts plafonds et d’étages ouverts ! »
J’ai ralenti, mon cœur battait si fort que j’avais l’impression qu’il se pressait contre ma gorge.

Gros plan sur une femme souriante | Source : Midjourney
J’ai frappé. Rien. J’ai essayé la poignée. Elle était verrouillée.
Puis j’ai entendu sa voix derrière la porte, étouffée mais indubitablement celle de ma femme.
« Qui est là ? » a-t-elle demandé.
Je n’ai pas répondu. Je n’ai pas pu. Je suis resté là, la main figée sur la poignée en métal, la fixant comme si elle pouvait remonter le temps.

Un homme debout devant la porte d’un bureau | Source : Midjourney
Finalement, la serrure a cliqué. La porte s’est ouverte en grinçant.
Et elle était là.
Nara.
Les yeux écarquillés. Le visage pâle. Le genre d’expression qu’on donne à quelqu’un qu’on n’attendait pas et qy’on ne voulais peut-être pas… voir.

Une femme pensive se tenant dans l’embrasure de la porte d’un bureau | Source : Midjourney
Derrière elle, deux collègues se tenaient maladroitement, Sanjay et Amira, je crois. Des papiers et des graphiques éparpillés sur la table, un ordinateur portable projetant encore des données sur le mur.
Elle s’est tournée vers eux et a dit, la voix serrée.
« Les gars… on peut conclure ça demain matin ? »
Ils ont acquiescé sans un mot et se sont glissés devant moi.
Il ne restait plus que nous.

De la paperasse sur un bureau | Source : Midjourney
J’ai fait un pas à l’intérieur.
La porte s’est refermée derrière moi, étouffée par la finale et soudain, le silence m’a semblé insupportable.
J’étais très consciente de ma propre respiration, du bruit qu’elle faisait dans le silence, comme si elle n’avait pas sa place dans la pièce.
La lueur du projecteur projette de faibles graphiques sur les murs, des tableaux, des acronymes de mesures de bien-être que je ne reconnais pas. L’un des graphiques était rouge, puis passait au vert. C’est le genre d’affichage que Nara pourrait expliquer en dix secondes.

Gros plan d’un homme debout dans un bureau | Source : Midjourney
Je l’ai fixé comme s’il pouvait m’avouer quelque chose si je le regardais suffisamment longtemps.
Ma femme est retournée à la table, lentement, comme si ses jambes avaient oublié comment bouger naturellement. Elle a rassemblé quelques feuilles volantes en une pile, mais ses mains tremblaient.
Pas beaucoup, juste assez pour que je puisse le voir.
« Il y a du poulet à l’orange ici, Jon », dit-elle. « Sanjay l’a commandé. »

Un récipient de nourriture sur un bureau | Source : Midjourney
« Je n’ai pas faim, Nara », ai-je dit. « Je voulais juste… en savoir plus. »
Elle s’est retournée et a rassemblé plus de papier.
la suite sur page suivant: