Je me souviens très bien avoir remarqué une cicatrice distincte sur le bras de ma mère lorsque j’étais enfant. Elle est située en hauteur, près de son épaule, et prend l’apparence de ce qui ressemble à un anneau de petites entailles dans sa peau autour d’une entaille plus large.
Ne me demandez pas pourquoi cela a attiré mon attention il y a tant d’années ; je ne m’en souviens pas. Je me souviens seulement qu’il a attiré mon attention, mais comme c’est souvent le cas, j’ai en quelque sorte oublié son existence au cours des années qui ont suivi.
Bien sûr, je n’ai pas oublié qu’il existait (il est toujours à la même place, bien sûr), mais j’ai oublié qu’à un moment donné, j’étais fasciné par ce qui l’avait causé. J’ai peut-être posé la question à ma mère et elle m’a expliqué. Si c’est le cas, je l’ai également oublié.
C’était jusqu’à ce que j’aide une vieille dame à descendre d’un train, un été, il y a quelques années, et que j’aperçoive la même cicatrice, au même endroit que celle de ma mère. Inutile de dire que mon intérêt a été piqué, mais comme le train était sur le point de partir en trombe vers ma destination, je ne pouvais pas vraiment lui demander l’origine de sa cicatrice.
J’ai donc appelé ma mère, qui m’a révélé qu’elle me l’avait dit plus d’une fois – de toute évidence, mon cerveau n’avait pas jugé la réponse suffisamment importante pour la retenir – et que sa cicatrice avait été causée par le fameux vaccin contre la variole.
La variole est une maladie infectieuse virale qui terrorisait autrefois les humains. Elle provoque une éruption cutanée importante et de la fièvre et, lors des épidémies les plus importantes du XXe siècle, elle a tué environ 3 victimes sur 10 selon les Centers for Disease Control and Prevention. De nombreuses autres personnes ont été défigurées.
La suite page suivant
