Les enfants remarquent des choses qui échappent aux adultes. L’observation innocente de mon fils Ben à l’enterrement de mon beau-père a révélé un secret caché à la vue de tous. Une phrase chuchotée par mon enfant de quatre ans a bouleversé mon monde.
Mon mari, Arthur, et moi sommes ensemble depuis six ans.
Nous nous sommes rencontrés dans un club de lecture communautaire où les gens venaient échanger des idées sur les livres après avoir laissé leur routine derrière eux pendant une heure. J’y suis allée en espérant une bonne discussion, sans rien attendre de plus.
Arthur était là parce qu’il venait de revenir en ville pour aider à diriger l’entreprise de son père et qu’il voulait se faire des amis.
Une personne saisissant un livre | Source : Pexels
« Le symbolisme du poisson chez Hemingway est aussi subtil qu’un marteau de forgeron », a-t-il dit le premier soir, en faisant une blague maladroite à propos du « Vieil homme et la mer ».
J’ai ri un peu trop fort. « Enfin ! Quelqu’un qui ne traite pas ce livre comme un texte sacré. »
Nous avons parlé toute la soirée, puis nous sommes restés pour aider à nettoyer. Il m’a raccompagnée à ma voiture, et je me souviens avoir pensé qu’il était soit très nerveux, soit très sincère.
Il s’est avéré qu’il était les deux à la fois.
Un homme debout dans un parking | Source : Midjourney
« J’aimerais te revoir », a dit Arthur en passant d’un pied à l’autre. « Peut-être dans un endroit où il y a moins de critiques littéraires ? »
J’ai souri. « Ça me plairait bien. »
Nous nous sommes mariés deux ans plus tard.
La cérémonie était petite mais parfaite. Nous n’avions que nos amis proches et notre famille dans un lieu situé au bord d’un lac.
Le père d’Arthur a porté un toast qui a fait pleurer tout le monde. « Mes félicitations pour avoir trouvé quelqu’un qui te voit complètement », avait-il dit en levant son verre.
Un homme au mariage de son fils | Source : Midjourney
Je pensais que nous étions solides. Pas de drame. Pas de messages nocturnes. Pas de comportement suspect.
Nous avons eu Ben un an après le début du mariage.
Il a quatre ans maintenant et il est toujours collant, peu importe le nombre de fois où je lui essuie les mains. Il a les yeux d’Arthur et mon entêtement.
Un petit garçon | Source : Midjourney
Nous avons nos habitudes. Les crêpes du samedi matin. Les promenades du dimanche après-midi dans le parc. Les soirées cinéma où nous nous endormions tous sur le canapé.
Arthur travaillait de longues heures dans l’entreprise de son père, mais il trouvait toujours du temps pour nous. Ou du moins, c’est ce que je croyais. Peut-être que je voyais simplement ce que je voulais voir.
« Tu as beaucoup de chance », m’a dit un jour mon amie Diane. « Arthur te regarde comme si tu avais décroché la lune. »
Je l’ai crue. Je croyais que nous avions le genre de mariage que les gens envient. Le genre de mariage qui reposait sur l’amitié et le respect mutuel.
« Nous sommes des partenaires », disait Arthur quand les gens nous demandaient le secret d’un mariage réussi. « Alice et moi n’avons pas de secrets l’un pour l’autre. »
Un homme debout dans un salon | Source : Midjourney
Je hochais la tête et je souriais, fière de ce que nous avions construit ensemble. Une belle maison, un beau fils et une vie sans drame.
Mais c’est le problème des maisons construites sur le sable. Elles semblent parfaitement stables jusqu’à ce que la marée monte.
***
Il y a quelques semaines, le père d’Arthur est décédé. Crise cardiaque.
C’était soudain mais pas tout à fait inattendu car l’homme dirigeait son entreprise comme un général de guerre et buvait de l’expresso comme de l’eau. James était une force de la nature, exigeant l’excellence de tous ceux qui l’entouraient, en particulier de son fils.
Un homme assis dans son bureau | Source : Midjourney
« Papa aurait voulu que les affaires continuent comme d’habitude », a dit Arthur le lendemain, la voix creuse alors qu’il redressait sa cravate pour aller travailler.
Je lui ai touché le bras. « Peut-être prendre un peu de temps libre ? »
Il a secoué la tête. « Je ne peux pas me permettre de montrer ma faiblesse. Pas maintenant. »
Les funérailles ont été massives. Près de 300 personnes ont rempli l’église, dont ses associés, des concurrents venus par respect et des employés d’hier et d’aujourd’hui.
Un cercueil | Source : Pexels
La réception qui a suivi s’est déroulée dans un restaurant privé haut de gamme réservé exclusivement à la famille et aux proches associés.
Des robes noires, des costumes sombres et des conversations feutrées remplissaient la salle. J’ai regardé Arthur se déplacer entre les groupes, serrer des mains et accepter des condoléances.
« Alice, comment tiens-tu le coup ? » Rachel, l’assistante de longue date de James, s’est approchée, sa main serrant mon bras.
« Je me débrouille », ai-je répondu. « Je m’assure que Ben ne casse rien d’inestimable. »
la suite dans la page suivante
